বাড়ি ফেরার দীর্ঘ পথ অচেনা যেন
রাস্তার পাশে শালবন পাতলা হয়ে গেছে,
ভেসে ওঠে নাগরিক সাইনবোর্ড।
ঘরের পাশে ঘর
ঝাপসা লাগে মলিন জামার মতোন।
বুকের পাঁজরে ইতিহাস খেলা করে
কেউ দেখেনি কোনদিন।
রাস্তার পাশের ঘাসফুল, গুল্মলতারও অভিমান
চাপা পড়ে যায় ভারী যানবাহনের আনোগোনায়
গলির মাথায় যে নিমগাছটা হাসতো পাতা মেলে
এখন কেমন নুইয়ে পড়েছে
অথচ
শুধু ওর সাথেই কথা হতো!
নিম পাতা
মু.আশরাফ সিদ্দিকী বিটু
এপিএস, মাননীয় প্রধানমন্ত্রী